第(1/3)页

    一、西院的剪子声

    秋狩后第三日，将军府西院静得出奇。

    春桃端着午膳进来时，看见沈清禾坐在窗下绣架前，对着摊在膝上的白狐皮，已发了整整一上午的呆。

    “夫人，”春桃小心翼翼，“这狐皮……要收进库房么？”

    “不。”沈清禾终于动了，指尖拂过那柔软如云的皮毛，“去取我的剪子，要最利的那把。”

    “您要……裁皮子？”

    “嗯。”

    春桃取了剪子来，是沈清禾专门用来裁剪绣品的老银剪，刃口薄如蝉翼，寒光凛凛。

    沈清禾抚着狐皮，从脖颈处下剪，动作极慢，极稳。银剪裁开皮肉的声音细微绵密，像春蚕食桑，又像细雨润土。

    她裁得很仔细，避开了箭孔和破损处，将整张皮子分解成数十片规整的块面，又用炭笔在皮子内里细细描出纹样。

    春桃看得心惊——夫人这是要……亲手做裘衣？

    “去库房取些玄色云锦来，要去年江南贡的那匹。”沈清禾头也不抬，“再要些银灰丝线，颜色要稳，不要太亮。”

    “是。”

    布料丝线取来，沈清禾将狐皮与云锦比对，又改了两次纹样，终于落剪。

    这一裁，便是三天。

    三天里，西院静得只听见剪子声、针线穿过布帛的沙沙声，偶尔有沈清禾低低的咳嗽——秋深了，她这几日总睡不安稳，眼底泛着淡淡青影。

    萧砚辞来过两次，都在月洞门外站了站，没进去。

    老管家低声劝：“将军，您肩上伤还没好透，夜里风凉……”

    “无碍。”萧砚辞望着窗内那盏彻夜不熄的灯，声音低哑，“她这几日，睡得可好？”

    “夫人每日只睡两个时辰，饭也用得少，说是赶工……”

    赶工。

    赶一件狐裘。

    为他。

    萧砚辞喉结滚了滚，转身离开，当夜便发起了高热。

    二、高热的呓语

    萧砚辞这病来得汹汹。

    秦太医来看过，说是箭毒未清，又连日劳神，风寒入体，几症并发。开了方子，叮嘱务必静养。

    可萧砚辞哪里静得下来。

    昏沉中，他总看见三年前的边关——大雪，狼烟，遍地尸骸。他背着奄奄一息的副将在雪地里爬，左肩的箭伤汩汩冒血，每爬一步，就在雪上拖出一道刺目的红痕。

    “将军……放下我……”副将气若游丝。

    “闭嘴。”他咬牙，“你儿子……还在等你回家。”

    “回不去了……将军，替我……替我看看他……”

    副将的手垂下去，再没抬起来。

    萧砚辞跪在雪地里，仰天长啸，啸声凄厉如狼。

    然后画面一转，是京城，是将军府，是那间挂满红绸却冰冷如窖的新房。

    他挑开盖头，看见一张苍白美丽的脸，和一双死水般的眼。

    “沈氏清禾，”他听见自己冰冷的声音，“既入我门，便安分守己。将军夫人的体面我给你，旁的，别妄想。”

    她抬眼看他，眼中无悲无喜：

    “是，将军。”

    三年。

    一千多个日夜。

    他看着她从沉默到疏离，从疏离到冷淡，从冷淡到……如今会为他熬夜裁一件狐裘。

    “清禾……”他在高热中呓语，“别做……太累……”

    “狐裘……我不要了……”

    “你……别熬……”

    守在床边的老管家听得心酸，悄悄抹泪。

    第四日清晨，萧砚辞高热稍退，睁开眼，看见床尾坐着一道纤细身影。

    沈清禾靠着床柱，竟睡着了。膝上搭着那件即将完工的狐裘，手里还捏着一根穿好了银灰丝线的针。

    晨光透过窗棂，照在她眼下的青影上，照在她微微蹙着的眉心上。

    萧砚辞静静看了许久，才极轻地伸手，想抽走她手中的针。

    她却惊醒了。

    “将军醒了？”她声音带着初醒的沙哑，下意识去探他额头，“烧退了……秦太医说你再烧下去，怕是要伤根本。”

    她的手很凉，落在他滚烫的额上，舒服得让他想喟叹。

    “狐裘……”他声音嘶哑，“做好了？”

    “还差几针。”她收回手，低头继续缝最后一道边，“今日就能成。”

    “不急。”

    “急。”她穿针引线，动作流畅，“天要冷了，你肩上旧伤畏寒，早些穿上，少受些罪。”
    第(1/3)页